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Ik schrijf dit onder aanzienlijke mentale spanning, want tegen het 
eind van de avond zal ik er niet meer zijn. Ik ben blut, en loop aan 
tegen het einde van mijn voorraad van het medicijn dat mijn leven 
enigszins draaglijk maakt. Ik kan de marteling niet langer verdragen. 
En dus zal ik mezelf vanuit dit zolderraam naar beneden werpen, de 
smerige straat op. Denk niet van mijn verslaving aan morfine dat ik 
een zwakkeling of een gedegenereerde ben. Wanneer je deze haastig 
geschreven gekreukelde bladzijden hebt gelezen, kun je raden, 
hoewel je je nooit volledig zal realiseren, waarom ik óf moet 
vergeten, óf de dood moet kiezen. 

Het was op één van de meest open en minst bezochte delen van de 
brede Stille Oceaan dat het schip waar ik supercargo van was het 
slachtoffer werd van Duitse plunderaars. De grote oorlog bevond 
zich toen nog in de beginfase en de zeestrijdkrachten van de moffen 
waren nog niet vervallen tot hun latere inferioriteit. En dus werd ons 
schip een legitiem doelwit, en werden wij uiteindelijk gevangenen 
van de Duitsers, die ons behandelden met alle eerlijkheid en 
consideratie die ons als marine-gevangenen toekwam. Zo 
zachtmoedig en los was de discipline van onze ontvoerders, dat ik 
vijf dagen nadat we waren gevangen, erin geslaagd was om te 
ontsnappen in een kleine boot die voorzien was van voldoende zoet 
water en rantsoenen om het een lange tijd uit te zingen. 

Toen ik vrij was en me op open zee bevond, had ik maar weinig 
benul van mijn omgeving. Ik was nooit een bekwame navigator 
geweest, en ik kon mezelf aan de zon en de sterren alleen maar vaag 
indenken dat ik iets ten zuiden van de evenaar was. Van de 
lengtegraad wist ik niets, en er was geen eiland of kustlijn in zicht. 
Het weer bleef goed, en talloze dagen dreef ik doelloos rond onder 
de brandende zon, wachtend op een passerend schip of op de kust 
van een bewoonbaar land. Maar noch het schip noch het land 
verscheen en ik begon te wanhopen in mijn eenzaamheid op de 



deinende uitgestrektheid van het ononderbroken blauw van de 
oceaan. 

De verandering vond plaats terwijl ik sliep. De details zal ik nooit 
weten, want mijn sluimering, hoewel onrustig en door nachtmerries 
aangetast, was ononderbroken. Toen ik eindelijk wakker werd 
bevond ik mezelf half opgezogen in een slijmerige uitgestrektheid 
van helse zwarte modder die zich over mij uitstrekte in monotone 
golvingen zover als het oog reikte, en waarin mijn boot op enige 
afstand half in de grond lag. 

Hoewel je je best kunt voorstellen dat mijn eerste sensatie bij zo'n 
wonderbaarlijke en onverwachte overgang van het landschap 
verwondering zou zijn, was ik in werkelijkheid eerder geschokt dan 
verbaasd. De lucht en de rottende grond waren namelijk 
doordrongen van een sinistere kwaliteit die me tot op het bot 
bekoelde. De omgeving was vervuild met de karkassen van rottende 
vis, en van andere minder goed beschrijfbare dingen die ik zag 
uitsteken uit de smerige modder van de oneindige vlakte. Misschien 
moet ik niet hopen in heldere woorden de onuitsprekelijke 
afgrijselijkheid over te brengen die kan bestaan in absolute stilte en 
desolate onmetelijkheid. Er was niets te horen, en niets in zicht 
behalve een enorme uitgestrektheid van zwart slijm. En toch 
vervulde de volkomen stilte en de homogeniteit van het landschap 
me met een misselijkmakende angst. 

De zon brandde aan een hemel die me welhaast zwart leek in zijn 
wolkeloze wreedheid, alsof ze het inktzwarte moeras onder mijn 
voeten weerspiegelde. Toen ik in de gestrande boot kroop, besefte ik 
dat slechts één theorie mijn positie kon verklaren. Door een 
ongekende vulkanische activiteit moet een deel van de oceaanbodem 
naar de oppervlakte zijn gedrukt, waardoor gebieden zijn 
blootgelegd die zich gedurende ontelbare miljoenen jaren verborgen 
hadden gehouden onder de ondoorgrondelijke diepten van de oceaan. 



Zo groot was de omvang van het nieuwe land dat onder me was 
opgekomen, dat ik nog niet het zwakste geluid van de golvende 
oceaan kon horen, zelf niet als ik mij zo veel mogelijk inspande. Ook 
waren er geen zeevogels die zich tegoed deden aan de 
alomtegenwoordige dode wezens op de vlakte. 

Een paar uur lang zat ik te denken en te broeden in de boot, die op 
zijn kant lag en een beetje schaduw bood terwijl de zon langs de 
hemel gleed. Naarmate de dag vorderde, werd de grond wat minder 
plakkerig en leek het er op dat de grond waarschijnlijk in korte tijd 
voldoende zou opdrogen voor reisdoeleinden. Die nacht sliep ik 
maar weinig, en de volgende dag maakte ik voor mezelf een pakket 
met voedsel en water klaar, als voorbereiding op een reis over het 
land op zoek naar de verdwenen zee en mijn mogelijke redding. 

Op de derde ochtend was de grond droog en stevig genoeg om met 
gemak overheen te lopen. De geur van de rottende vis was enorm 
smerig, maar ik was bezig met belangrijker dingen om aan zo’n 
beperkt ongemak te denken. En dus verzamelde ik al mijn moed om 
op weg te gaan naar een onbekend doel. De hele dag liep ik gestaag 
westwaarts, waarbij ik me liet leiden door een verafgelegen heuvel, 
die hoger uit het landschap oprees dan elke andere hoogte in de 
glooiende woestijn. Die nacht kampeerde ik en trok de volgende dag 
nog steeds naar de heuvel, hoewel dat object nauwelijks dichterbij 
leek dan toen ik die voor het eerst had gezien. Tegen de vierde avond 
bereikte ik de voet van de heuvel, die veel hoger bleek te zijn dan hij 
van een afstand had geleken; een tussenliggende vallei zette de 
heuvel scherp af van de rest van het oppervlak. Te moe om de heuvel 
te beklimmen, sliep in de schaduw van de heuvel. 

Ik weet niet waarom mijn dromen zo wild en onrustig waren die 
nacht, maar voordat de afnemende en fantastisch bolle maan ver 
boven de oostelijke vlakte was gerezen, was ik wakker geworden in 
klam zweet, vastbesloten om niet meer te gaan slapen. Zulke 



visioenen als ik had meegemaakt, waren te veel om nogmaals te 
verdragen. En in de gloed van de maan realiseerde ik hoe 
onverstandig ik was geweest om overdag te reizen. Zonder het 
verblindende licht van de zon, had mijn reis me minder energie 
gekost. Ja, ik voelde me nu heel goed in staat om de klim te maken 
die me bij zonsondergang had afgeschrikt. Toen ik mijn rugzak 
opraapte, begaf ik me naar de top van de heuvel. 

Ik heb gezegd dat de ongebroken eentonigheid van de glooiende 
vlakte een bron van vage verschrikking voor me was, maar ik denk 
dat mijn gruwel groter was toen ik de top van de heuvel bereikte en 
naar de andere kant keek in een onmetelijke kuil of kloof, waarvan 
de zwarte uitsparingen nog niet verlicht waren omdat de maan nog 
niet hoog genoeg aan de hemel stond. Ik voelde alsof ik op de rand 
van de wereld stond. Over de rand tuurde ik in de peilloze chaos van 
de eeuwige nacht. Door mijn angst had ik merkwaardige 
herinneringen aan Paradise Lost en aan de afgrijselijke klim van 
Satan door de onherbergzame sferen van de duisternis. 

Toen de maan hoger aan de hemel stond, begon ik in te zien dat de 
hellingen van de vallei niet zo loodrecht waren als ik me had 
voorgesteld. Richels en uitstulpingen boden tamelijk gemakkelijke 
treden voor een afdaling, en na een afdaling van een meter of 
honderd werd de helling zeer geleidelijk. Aangespoord door een 
impuls die ik niet met zekerheid kan analyseren, krabbelde ik met 
moeite over de rotsen en ging op de glooiende helling daaronder 
staan, starend in de Stygische diepten waar nog geen licht was 
binnengedrongen. 

Plotseling werd mijn aandacht getrokken door een groot en 
alleenstaand object op de tegenovergestelde helling, die ongeveer 
honderd meter voor mij steil omhoog liep. Daar stond een object dat 
wit schitterde in de nieuwe geschonken stralen van de opgaande 
maan. Ik verzekerde mezelf er al snel van dat het slechts een 



gigantisch stuk steen was, maar ik was me bewust van een duidelijke 
indruk dat zijn contouren en positie niet helemaal het werk van de 
natuur geweest waren. Een nadere beschouwing vervulde me met 
gevoelens die ik niet kan uiten, want ondanks zijn enorme omvang, 
en zijn positie in een afgrond die sinds de jonge jaren op de bodem 
van de zee had gelegen, bemerkte ik zonder enige twijfel dat het 
vreemde voorwerp een goedgevormde monoliet was, waarvan de 
enorme massa het vakmanschap -en misschien ook de aanbidding- 
van levende en denkende wezens toonde. 

Versuft en bang, maar niet zonder een zekere opwinding van de 
vreugde van de wetenschapper of archeoloog, bekeek ik mijn 
omgeving nauwkeuriger. De maan, nu dichtbij het zenit, straalde raar 
en levendig boven de torenhoge steile hellingen die in de kloof 
zaten, en onthulde het feit dat een wijdvertakt waterlichaam naar de 
bodem stroomde, in beide richtingen uit het zicht verdraaide, bijna 
kabbelde en haast tot aan mijn voeten kwam. Over de kloof spoelden 
de golfjes tot aan de voet van de cyclopische monoliet, op wiens 
oppervlak ik nu zowel inscripties als grove sculpturen kon ontwaren. 
Het schrift was in een systeem van hiërogliefen dat onbekend was 
voor mij, en anders dan wat ik ooit in boeken had gezien. Voor het 
grootste deel bestond het uit conventionele waterwezens zoals 
vissen, alen, octopussen, kreeftachtigen, weekdieren, walvissen en 
dergelijke. Verscheidene karakters vertegenwoordigden duidelijk 
mariene zaken die onbekend zijn in de moderne wereld, maar van 
wie ik de ontbindende vormen die ik had waargenomen op de 
verrezen vlakte. 

Het was echter het picturale snijwerk dat me het meest betoverde. 
Over het tussenliggende water waren ze vanwege hun enorme 
afmetingen duidelijk zichtbaar, een reeks bas-reliëfs waarvan de 
onderwerpen de afgunst van een Doré zouden hebben opgewekt. Ik 
denk dat deze dingen mensen moesten verbeelden, tenminste een 
bepaald soort mensen, hoewel de wezens werden gediskwalificeerd 



als vissen in de wateren van een zeegrot, of eer betuigden aan een 
monolithisch heiligdom dat zich ook onder de golven scheen te 
bevinden. Van hun gezichten en vormen durf ik niet in detail te 
spreken, want alleen al de herinnering maakt me misselijk. Grotesk 
voorbij de verbeelding van een Poe of een Bulwer, en toch waren ze 
in grote lijnen verdomd menselijk, ondanks de handen en voeten met 
zwemvliezen, schokkend brede en slappe lippen, glazige, uitpuilende 
ogen en andere kenmerken die minder aangenaam zijn om te 
onthouden. Merkwaardig genoeg schenen ze slechts uit proportie te 
zijn gebeiteld met hun landschappelijke achtergrond, want één van 
de wezens werd getoond in de daad van het doden van een walvis die 
werd voorgesteld als maar weinig groter dan hijzelf. Ik merkte op, 
zoals ik zeg, hun groteske gestalte en vreemde grootte, maar in een 
ogenblik besloot ik dat zij slechts de denkbeeldige góden van een of 
andere primitieve vissende of zeevarende stam waren. Een stam 
waarvan de laatste afstammeling de geest had gegeven voordat de 
eerste voorouder van de Piltdown of de Neanderthaler was geboren. 
Vol ontzag over deze onverwachte glimp van een verleden dat verder 
terug ging dan het voorstellingsvermogen van de meest gedurfde 
antropoloog, stond ik daar mijmerend terwijl de maan vreemde 
bespiegelingen op het stille kanaal vóór me wierp. 

Toen zag ik het opeens. Met slechts een lichte golving om de stijging 
naar het oppervlakte te markeren verscheen het ding boven het 
donkere water. Uitgestrekt, Polyphemus-achtig en walgelijk schoot 
het als een kolossaal monster van nachtmerries richting de monoliet, 
waarover het zijn gigantische geschubde armen gooide, terwijl het 
zijn afschuwelijke hoofd boog en afgemeten geluiden ten gehoor 
bracht. Ik denk dat ik toen gek werd. 

Van mijn hectische beklimming van de helling en de klif, en van 
mijn uitzinnige reis terug naar de gestrande boot, herinner ik me 
weinig. Ik geloof dat ik veel zong, en lachte als een waanzinnige 
toen ik niet meer kon zingen. Ik heb onduidelijke herinneringen aan 



een grote storm enige tijd nadat ik de boot bereikte, in ieder geval 
weet ik dat ik donderslagen en andere klanken hoorde die de natuur 
alleen in haar wildste buien uitschreeuwt. 

Toen de duisternis optrok, zat ik in een ziekenhuis in San Francisco. 
Ik was daar heen gebracht door de kapitein van het Amerikaanse 
schip dat mijn boot midden in de oceaan had opgepikt. In mijn 
delirium had ik veel gezegd, maar ondervond dat mijn woorden 
nauwelijks aandacht hadden gekregen. Van alle ontreddering van het 
land in de Stille Oceaan wisten mijn redders niets, en ik vond het 
ook niet nodig om te proberen ze te overtuigen van iets waarvan ik 
wist dat ze het niet konden geloven. Op een keer zocht ik een 
gevierde etnoloog op en amuseerde hem met eigenaardige vragen 
over de oude Filistijnse legende van Dagon, de vissengod; maar al 
snel bemerkend dat hij hopeloos conventioneel was, heb ik mijn 
vragen niet doorgezet. 

Het is 's nachts, vooral wanneer de maan bol is en afneemt, dat ik het 
ding zie. Ik heb morfine geprobeerd, maar de drug heeft slechts 
voorbijgaande verlichting gegeven, en heeft me als een hopeloze 
slaaf in zijn klauwen getrokken. Dus nu moet ik het allemaal 
beëindigen, omdat ik een volledig verslag heb geschreven van de 
informatie voor het minachtende amusement van mijn medemensen. 
Vaak vraag ik me af of het niet allemaal een puur fantoom kon zijn - 
een koortsaanval toen ik zonovergoten en razend in de open boot lag 
na mijn ontsnapping uit het Duitse oorlogsschip. Dit vraag ik mezelf 
af, maar er komt altijd een vreselijk levendig visioen in me op als 
antwoord. Ik kan niet denken aan de diepe zee zonder te huiveren bij 
de naamloze dingen die op dit moment op zijn slijmerige bodem 
kunnen kruipen en ploeteren, hun oude stenen idolen aanbidden en 
hun eigen verfoeilijke gelijkenissen maken op onderzeese obelisken 
van met water doordrenkt graniet. Ik droom van een dag waarop ze 
boven de golven uit kunnen stijgen om met hun stinkende klauwen 
de overblijfselen van een nietige, door de oorlog uitgeputte mensheid 



naar beneden te slepen - van een dag waarop het land zal zinken en 
de donkere oceaanbodem zal opstijgen te midden van een universeel 
pandemonium. 

Het einde is nabij. Ik hoor een geluid aan de deur, vanaf een of ander 
immens glad lichaam dat er tegenaan botst. Het zal mij niet vinden. 
God, die hand! Het raam! Het raam! 



